今年是个旱冬，秋播以来，雨水似乎成了稀缺的奢侈品，大地长久未得甘霖的滋润，空气中弥漫着一种干燥而清冷的气息。在日出前的田野上，天空与大地之间的界限变得模糊，整个世界仿佛被一层柔和而神秘的蓝灰色轻纱所覆盖，沿途的麦田铺满一层厚厚的白霜，田边的树早已经褪光绿意，能清楚地看见藏在树冠间的鸟巢。

　　风很大，令人不自觉地缩着身子，这个时节的田头见不着几个人，但喜鹊开始多了，麦田里，枝头上，三五成群，忙碌不停，正如月令七十二候集解中所写，小寒分三候，一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸲。亦如元稹诗中所讲“小寒连大吕，欢鹊垒新巢”。可谓“古人诚不欺我也。”

　　天气虽然随着年关的临近而愈发寒冷，但人间却有许多事情，把它变得温暖。“人间烟火气，最抚凡人心”，冬日的正午，在队长家围炉吃火锅，几个人围炉而坐，阳光从门外洒进来，电磁炉上的火锅咕嘟咕嘟地煮着羊肉和白菜，香气四溢。一口热汤下肚，瞬间驱散了周身的寒意，羊肉的鲜美与白菜的清爽在舌尖上绽放，让人忍不住一口接一口。我们谈论着各自的生活、工作，闲话东西。彼此的关心与支持在闲聊中流淌，这份友情，如同冬日里的阳光，温暖而明媚，让人心生感激，日子也在这寒冬中过得暖和起来。

　　电话那头，家人的声音穿越了千山万水，依旧温暖如初：“什么时候回来过年啊？”他们的话语里充满了理解和支持，也充满了对团圆的渴望。无论身处何方，无论经历多少风雨，家人的呼唤总是最能触动心底最柔软的部分。那一刻，所有的疲惫、所有的孤独仿佛都烟消云散，只剩下归心似箭的渴望。开始计划行程，心中充满了对家的向往。想象着回到那个熟悉的小镇，穿过热闹的小街，家门一开，是母亲的笑脸，是父亲忙碌的身影，家人们围坐在一起，分享着过去一年的点点滴滴，共同经历时间的流转，共同期待着未来的美好。