上个周末，带孩子添置了新款自行车，看到孩子爱不释手的样子，就想起了自己小时候家里的“凤凰牌”自行车。作为那时候最重要的交通工具，看到它，就想起坐在爸爸自行车后座上的情形，想起第一次学骑车的场景，上学不懂事双手“脱靶”的玩闹……它承载着太多的故事。

　　小时候，我家生活条件还算可以，爸妈都在供销社，那时候可以说是比公务员、教师还要好的岗位。那时候代步工具就是自行车，有一辆的家庭就是“小康”，两辆就是富裕，我家算上老式“三八”大杠，有三辆，可以算是“高产”家庭。“凤凰牌”自行车就是我家的“奢侈品”。我记得上小学的时候，家里添置了“凤凰牌”自行车，记忆中是很新的样子，上面还有漂亮的凤凰雕花。邻居的小孩都很羡慕我，很少有这种小轮自行车。这成了我的骄傲和虚荣，比现在有个私家车都牛。

　　随着时代飞速发展，计划经济的年代逐渐被市场经济取代。没想到爸妈也没有坚持到最后被迫下岗，没有了收入来源，家里总是被唉声叹气的氛围所笼罩。那时候我跟姐姐都还在读书，还都在长身体的时候。而这时候，曾是高才生，做事干练、独立的妈妈，她觉得无论做什么都行，不能光在家里等吃老本了，她决定赶集摆摊补贴家用。

　　说干就干，为了省下公交费，她骑着自行车从射阳到盐城招商场进货，每次都是满满几大布袋，每天到各个乡镇摆摊赶集。因为她卖的是围巾、手套等，做的是冬天的生意，越是天冷，生意越好。都知道，赶集就是抢地盘，主干道、中心区域直接影响一天的收益，她都是凌晨，我们还在沉睡的时候，带上手电筒，风雪无阻，骑上自行车，后座绑上货物出门了，只为能抢占最有利的地盘。从那起她的脸上、手上每年都会掉“冻疮”，擦撒药膏都没有用。很难想象一米六不到的小个子怎么带着那么重的货物，只为了几十元的收入，骑行几十公里。

　　有一次赶集时，经过一座石板桥，自行车卡在了桥面石板的缝隙里面，她连同自行车一起掉进了河。回来她生病卧床好几天，后来从妈妈嘴中描述出来，这个事故被表达地微不足道，每每谈起她总在可惜车上的两袋货。之后这辆“凤凰牌”自行车又陪伴我初中、高中6年，直到我出去读书。它承载了我家的艰辛和欢乐，它见证了我们的成长，它是那个时候我家生活的无间伴侣。

　　高中毕业后，我们全家搬到盐城，这“凤凰”旧车就搁置在老家了，年久失修，锈迹斑驳。老家的租客跟我家联系能不能卖给他，当时爸爸就直接送给了租客。听说他推走后重新拆装更换零件，又恢复了代步功能，焕发了生机。

　　随着时代的发展，交通工具越来越便捷了，自行车已不是主要的交通工具，而演变成了大多数人的健身伙伴。我想我并不是想念家乡的老旧自行车，而是不禁想起回想起那些和自行车相依相伴的旧时光，那些老邻居、老朋友们，当然，还有我那些最亲爱的家人。